新墨西哥州旅游札记

张建

千里来相会（第一天）

离开温暖的佛州，来到新墨西哥州。昨晚出了阿尔伯克基机场，第一个感觉就是——冷。三月初，这里依然是冬天的地盘。寒风吹过来，不禁打了几个喷嚏，鼻子起塞。心里不免疑惑：旅游嘛，该图个快活舒坦，干嘛来这里找罪受？

时近中午，终于云开日出，高原的太阳热力四射，让人心情一下大好。在市里兜了大半天，下午就朝北赶。我们在圣菲市郊租了一栋B&B的大房子。我们有两拨人马，要在那里会合。

有种说法，新墨州的城市是美国最“土”的城市，此言不虚。一路过来看到的建筑，大都是土房子，据说是用泥土和干草混制的土砖垒砌起来的，平顶，墙角浑圆，木头横梁穿出墙壁，十足的乡土气。不过土砖房厚实，冬暖夏凉，很适合这里的沙漠气候。

走了一个多小时，我们一队先到了会合地。不是土屋像土屋，也是土黄色的平顶房。蓝天白云下，灌木衬托着朴实的土黄色房屋，给人朴实清新的感觉。

开门进去，西南部的建筑装潢风格扑面而来：石膏墙面、宽松木地板、木梁挑高的客厅天花板。装饰物都是普韦布洛（Pueblo）风格：色彩鲜艳的编织壁挂、手绘瓷砖的壁炉边框、墙上的动物头骨标本、还有木架上的原住民手工艺品。地上放着粗糙的大陶罐，餐厅里有原木长凳和仿旧木桌。有意思的是，所有的房间都没有壁橱，只放着一只只厚重的老式木柜和木箱，上面刻满粗犷的花纹。这是为了仿照十九世纪的土坯房。满屋刷着天然而溫厚的土黄色调，因为原住民敬仰大地之母。一转眼，看到餐厅上方悬着一串时尚灯具——铝合金的骨架，水晶的玻璃罩。简约而自然的造型，平衡了周围厚重的复古氛围。

正在欣赏屋里的西南部落风格，忽然听到大门外有人声，原来是另一拨人马也到了，赶紧开门迎进来。弟兄姊妹近一年没见了，如今在异地重逢，拍肩拥抱，问长问短，分外亲热。我们共来了四个家庭，原先同在波士顿的一所教会，这次分别从东北和东南沿海出发，一起飞到西南大山里，真是“有缘千里来相会”。想起杜甫的一句诗，“正是江南好风景，落花时节又逢君”。可以稍微改一下： “正是高原好风景，初春时节又逢君”。人很奇怪，既喜欢近处熟稔的亲情，又憧憬远方陌生的美景。那么，约几个知心好友同去远地旅游，是个不错的选择。建筑和装潢再好的房子，也是静态被动的背景。人，才是活色生香的生活主角。

天色渐晚，有人提议去买菜，然后准备晚饭。大家顿时觉得肚里空虚，马上响应，几个人随即出发去超市。两个多小时后，采购队回来，大包小袋满载而归：牛肉、猪肉、各色蔬菜、各种调料，各样水果，也带回来一串故事。

赵弟兄：先在网上查了，附近有个小杂货店，到那里却发现已经关门，于是转去Whole Food店。那里的菜比较贵，稍微买了一些，然后又去Walmart。

颜弟兄：跟Whole Food相比，Walmart的东西太便宜了，看着都想买。面包特别划算，我一下拿了五六条。油拿了一大罐。米有25磅一袋的，比10磅一袋的贵不了多少，于是我拿了大袋的就走。

冯姊妹：25磅米，我们几个人五六天哪里吃得了？已经拿到收银台了，硬给我拦下，改买10磅一袋的，不能浪费。其实面包也买多了。

潘姊妹：饿着肚子去买菜，见啥都想买，剁手也控制不住。

其实，买多了不光因为当时饿，也有“历史”上的原因。想当年我们刚到美国时，哪个不是囊中羞涩。一听到有食品减价，留学生们立刻喜大普奔，成群结伙去“团购”。记得有一次，一家超市为了促销，方便面只卖七美分一包，还不限购。我们中国学生蜂拥而至，个个一买就是几十包，惊得店员们眼珠掉了一地。现在钱包不瘪了，可日常消费要节省，多买便宜货，这个习惯却难改了。

巧妇有米，立马可炊。晚上的主菜是烤牛排。赵弟兄的厨艺了得，是当仁不让的大厨。他忙得手脚不停，连口罩也忘了脱。先将腌料抹在牛排上，待腌料吃进肉里，就把牛排放进锅中，两面在油里先煎一下，锁住牛排里的肉汁，然后放进烤箱内烤，最后撒上盐和黑胡椒。做出来的牛排，外面焦黄酥脆，里面鲜嫩多汁，吃口好极了。

晚饭开的晚，饭菜上桌时，大家早已是饥肠辘辘，胃口特别好。吃得香，话也多。大家共同举杯，庆祝我们的重逢，感谢主的安排。

许姊妹找到的这所大房子很宽敞，单层四间卧室，正好一家一间。有一点美中不足，一间卧室在房子的另一端，离卫生间较远。为了其他人的方便，赵弟兄和许姊妹夫妇坚持要住在这一间。后来发现，这个偏居一隅的房间暖气也不足，害得许姊妹晚上得了感冒。他们无私的友情，令人感动。

特殊擀面杖（第二天）

一早起来，就看到冯姊妹在厨房里忙着准备早饭。她是有心人，昨晚就为今天早餐的粥做准备，把米和麦片先煮一下，经过一晚的水泡，早上烧一下就成了。记得华罗庚有一篇课文《统筹方法》，用泡茶举例子，说明如何用最高的效率，安排好工作流程。冯姊妹是无师自通呢。

仔细看看，这个厨房真不错。雪白的L形台面，操作空间宽敞。中央有岛台，那是是厨房的颜值C位。一面墙上开了一个大窗洞，朝着餐厅，既增加了采光，又方便了传菜。岛台上方有天窗，自然天光洒下来，满厨房的光明和温暖，让人做饭时心情更舒畅。

餐台上放着各式厨房用品。有几个红色的罐子，十分醒目。打开橱柜，里面有一整套这样红色的锅盘，那是来自法国的知名品牌——Le Creuset。这种色彩鲜艳的铸铁珐琅锅，在欧美家喻户晓，有“厨房中的LV”的美誉，又被称“祖宗锅”，因为如果保养得当，可以传给子孙。台上的“单立人”厨刀，虽不及德国的“双立人”，质量也不错。俗话说“工欲善其事，必先利其器”。我们的厨师们，有了好厨具，是如虎添翼了。昨晚的牛排，就是在有棱有角的“祖宗锅”里煎的。

中午去了一家网红饭店，是罗姊妹找到的。她是我们的网络“万事通”。去饭店路上突起大风。“北风卷地白草折，胡天八月即飞雪”，这风厉害，吹起脸上“高原红”，冻得手脚直发麻。一进饭店，便觉温暖如春。围着原木长桌坐下，看着周围土味十足的摆饰，觉得仿佛进了异乡的“农家乐”。墨西哥风味的菜，量足味美，吃得尽兴，只是干旱地区供水限量，喝的瓶装水没给几瓶。

有个小插曲。颜弟兄是湖南人，觉得饭店的辣酱不够劲，于是服务员送来一小瓶高浓度辣酱，大概用墨西哥辣椒制成。服务员提醒说这东西特别辣，可庞弟兄不知情，拿过来用菜蘸了连吃几大口，当时连呼“好辣哟！”不一会他开始胃疼，越疼越厉害，疼得脸色煞白，满头大汗。我们都吃惊不小，八舌出主意，想减轻他的疼痛。有学医的说，这是胃粘膜受到辣椒素刺激而受损，引起胃部灼烧感，可以喝牛奶缓解。于是请服务员拿来牛奶，让庞弟兄慢慢喝下。这一招果然有效，胃疼很快缓解，总算是转危为安，有惊无险。

中午吃得多，晚餐就简单一点了，粥加葱油饼。葱油饼是家常做法，赵弟兄把面粉用热水和凉水各揉一半，合成面团，擀成薄片，撒上葱花刷上油，卷起来再擀成圆饼。没有擀面杖怎么办？“没有条件，创造条件也要上”。他找出个空啤酒瓶，那就是最好的擀面杖。冯姊妹把做好的饼胚放进煎锅，慢慢烙熟。出锅的饼，色泽金黄，外表焦脆，里面层层分离，葱香扑鼻，令人食指大动。本来准备留一些到明天，没想一上桌就被抢个精光，哪里留得住！

土制面包粉（第三天）

厨房的平凡劳动中快乐多多。一是买菜之乐，到市场买菜，心里打好腹稿，注意品种、分量和搭配；二是备菜之乐，洗菜、择菜一条龙；三是切菜之乐，把菜切成丝、切成块、切成条、切成丁，要有型有状，增加视觉上的美感。颜弟兄拆烤鸡，冯姊妹洗黄瓜，潘姊妹切卷心菜。赵弟兄是厨房C位，三位便自动打下手，在欢声笑语里配搭同工。

今晚的主菜是炸猪排。各种食材调料都有了，就是缺面包粉。这点小事，难不倒足智多谋的火头军。不是面包买多了吗？把面包烤硬了，然后弄碎，就是顶呱呱的面包粉。赵弟兄把猪排放在砧板上，用刀背锤薄敲松了，糊上鸡蛋液，沾上自制的面包粉，入油锅炸了，捞出控油，齐活！有诗为证：

千锤万击出木砧，烈火烹油只等闲，粉身碎骨全不怕，要留浓香在人间。

这里的“粉身碎骨”，是指自己做的面包粉。估计于谦老爷子若听得此诗，竟然把他颂扬高尚人生的诗句改头换面，用来描写烧菜，一定会气得在地下翻身的。

黄金色的猪排，外酥里嫩，吃得大家满嘴流油。再喝上一碗冯姊妹做的胡萝卜丁卷心菜汤，别提多美了。饭后，庞弟兄乘兴提议：明天吃饺子。饺子，那可是舌尖上的美食啊！大伙一致叫好！

元宝入银盘（第四天）

今天吃饺子。从昨晚开始，大家心里就充满了期待。俗话说：“好吃不过饺子”。饺子是传统美食，由东汉名医张仲景首创，有个好听的名字——“娇耳”，当时是一种食疗，用来治耳疾。

为了不耽搁功夫，几位弟兄前一天晚上就开始准备。庞弟兄平日不帮厨，那时却也身着围裙，披挂上阵。只见他精神抖擞，双手握刃，砰砰砰猛剁肉馅，真有点双刀武松的架势。

傍晚，饺子战正式开打。没有擀面杖，就土法上马，依旧用啤酒瓶替代。没有盛盘，就用烤炉盘子衬上铝箔代替。饺子馅是重点，里面肉放得足足的，再加上卷心菜和胡萝卜丁，香气扑鼻。饺子战是火热的群众战争，弟兄姊妹一齐上阵。滚动的啤酒瓶下，一张张圆溜溜的面皮飞将出来；翻飞的十指中，一个个饺子诞生了，就像金元宝纷纷落入银盘。大伙对饺子们评头论足：“哟，这个包得好秀气，有模有样的，还有好看的花边，吃起来舍不得下口呢！”。“瞧那些‘大阿福’，雄赳赳气昂昂的，挺着个‘将军肚’，估计没吃几个就饱了”。说笑声中，大家享受着劳动的喜乐。

一盘盘饺子下了锅，转眼饺子就上了桌，大伙吃得不亦乐乎。庞弟兄是饺子宴的倡导者，吃得最多，也是理所当然。一碗碗热气腾腾的饺子里，包着道不尽的情谊，裹着说不完的祝福。

俗语“好吃不过饺子”的后一句，是“舒服不如倒着”。大家辛苦了，早点休息。

喜乐合家欢（第五天）

白天我们去各个旅游点，在大自然里撒欢。傍晚回到大房子，又点燃一段快乐时光。“准备晚餐啰”，大厨一声令下，厨房里顿时热闹起来。锅碗瓢盆叮叮当当，奏起了交响曲；厨师们一边做事一边幽默，引来笑声连连。记得原来教会的潘牧师曾经说，厨房事工是教会里最欢乐的同工群。我们这里的四位厨师，全来自教会的厨房， 当然继承了这个优良传统。 

欢乐的团体里通常有个“开心果”，老惹人发笑，庞弟兄就是个开心果，他的举止神态憨厚有趣。别人在厨房里忙碌时，他常站在传菜的窗口外面，说表扬人、鼓励人、讨喜人的话。新做好的汤羹，常常让他先尝为快。厨房的这个大窗洞很有用，给人空间互动的乐趣：有人在厨房做饭，有人在餐厅摆餐具，有人在窗口传菜，有人在客厅休息，都能相互看见说上话，气氛不要太温馨喔！

今晚桌上的主菜，是四喜丸子。四喜丸子属于鲁菜，以鸡蛋、猪肉、淀粉、蚝油、汤汁等为主料，做成四个色泽金黄、香味四溢的丸子，寓意人生的福、禄、寿、喜。因为有吉祥之意，常在喜宴和寿宴上当压轴菜。我们的四喜丸子，虽然只是个家常菜，却也可以有自己的含义。我们这四个家庭，蒙神赐福，最近都有喜事。冯姊妹在公司里业绩好，职务获得升迁；赵弟兄和许姊妹的小儿子研究生毕业，已经找到了工作；张弟兄和潘姊妹有乔迁之喜，从麻省搬到佛州，安顿妥帖。罗姊妹的喜事，这里暂且不表。

饭桌上，我们拍下了大房子里的最后一张“合家欢”。有趣的是，几位姊妹都争着要坐后排。她们这样做，如果你以为仅仅是因为谦卑，那就错了。翻到前面，看看我们在这里的第一次合影，坐得靠前的人都显得脸大身胖，因为照片靠边的图像会失真。坐到后面，立刻脸变小，身材变苗条了。现在可是喜爱脸小身瘦的时代喔！爱美之心，人皆有之。

明天就要离开这里了。罗姊妹给大家出了一道题，用一个字或一句话，说出自己最近几天的感受。

赵弟兄：这几天的经历，改变了我对一些事情的看法。以前我不喜欢去博物馆，觉得没意思。这次到美国女画家乔治娅·欧姬芙的纪念博物馆，看到了许多以前不曾见过的东西，收获很多，觉得很值得。

冯姊妹：我印象最深的，是这些天我们在一起愉快相处的情形。大家生活上相互关心，做事时相互合作，遇到问题相互帮助，很感人。

张弟兄：我想用一个字来形容冯姊妹所说的情景，那就是“和” 字。弟兄姊妹，和睦同居，何等的美好。记得牧师在讲道说过一个比喻：从伦敦到罗马，最短的道路是什么？是有同路的好朋友。

说到同工相互合作，我和庞弟兄在厨房基本帮不上忙。庞弟兄还能当一回“双刀武松”，我却每餐都是饭来张口，就有一件事能做——洗碗，这让我们在厨房有了一点存在感。说来也惭愧，做这点力所能及的事，还常常有劳姊妹们在一旁检查和鼓励。

最后一班岗（第六天）

今天，就要离开这所大房子了。

一早起来，大家就忙着做各种收尾工作。各个卧室收拾干净，被单枕套拿下来放进洗衣机。厨房里的各种厨具都洗清放好，“完璧归赵”。做中餐油气重，餐台和灶头反复擦拭干，不留一点油渍。没用完的油、面和各种调料都整理好，留给后面来的游客。

站完最后一班岗后，四位厨师留下合影。他们的笑脸，让我们感动；他们的精神和作品，让我们回味无穷。罗姊妹说，他们像是魔术师，每天的晚餐都像变戏法一样从窗口端出来。这些天，大家一起吃喝在主面、彼此相爱、凡物公用，感受到了福杯满溢的快乐。留影中，弟兄姊妹们脸上洋溢着的幸福和喜悦，似乎在说：主的爱与我们同在，在这世上我们毫无缺乏。

附：难忘的庆生（第七天）

离开圣菲市后，我们一路往南，来到阿帕奇野生动物保护区，在附近的一所旅馆下榻。傍晚，按照庞弟兄的建议，我们到近处一家餐馆吃晚饭。

进了餐馆，服务员把我们引进一间侧厅。厅不大，布置很温馨。我们围着长桌坐下，却发现不见了庞弟兄。去厕所了？等了好一会，不见他回来。“不会是晕倒在洗手间了吧？”有人打趣道。忽然间，庞弟兄出现了。问他去了哪里，他王顾左右而言他，令人感到蹊跷。

晚餐过半，忽然有一位服务员来到小厅，手推一辆小车，车上有个奶白色蛋糕。她一开口，便高声祝贺：“生日快乐”。我们一下子恍然大悟。在大房子里时，说到几天后是罗姊妹的生日，没想到庞弟兄是个有心人，暗地里安排了今晚的生日晚宴。他事先打电话订好了饭店和房间。刚才的“神隐”，是去落实了生日蛋糕。

看罗姊妹，有刹那间的惊喜和腼腆，脸上泛起红晕。她连声道谢，内心一定激动不已。再看生日蛋糕，插有代表年龄的红绿两色七根蜡烛，而数字七有完美之意。在融融的烛光里，在《生日快乐》的齐唱声中，罗姊妹低头许愿、吹烛，与颜弟兄携手共切蛋糕。大家边吃蛋糕边交流，一起分享这美味的蛋糕，分享其中浓浓的暖意和祝福。在喜庆的气氛中，大家一起举杯，祝罗姊妹生日快乐，感谢主的恩典，临到我们的爱宴上。

人生没有一帆風順。颜弟兄和罗姊妹出国后，学习、生活和工作的足迹踏过西雅图、渥太华和波士顿等多个美加城市，经历过成功的喜悦，也走过困境的幽谷，但他们不离不弃，坚守信仰，克服了人生路上一个个难关。    

我们都是天国同路人。罗姊妹说：“去哪里旅游不重要，和谁一起去旅游更重要。”的确，心里有美景，身边有相契相伴的朋友，去哪里都是万水千山；心中有阳光，同行有相助相暉的弟兄姊妹，面对高原寒流，也如身处江南暖风中。

作者簡介：作者2007年在本教會受洗，屬青橄欖團契，曾服事於長老團、執事會和主日學，曾任本刊主編。2021年遷居佛羅里達。

責任編輯：張紅星