崔蕾

遇見

幾週前得湯湧兄弟命，因CBCGB Philly School （蒙愛事工）需較多的老師照顧有特殊需求的孩童，作為Philly家長，為學校作一小文，略表心得，因成此文。

Emma

你有想像過天堂的樣子嗎？ 2014 年7月， 女兒出生的時候，我以為望見了天堂的一角。窗外彩霞滿天，房間裡滿屋嬰兒的香味。懷裡的小人兒，抿一下玫瑰色的唇，我便看見她兩頰深深的酒窩，這是我奶奶留給她所有兒孫的印記。一切都安定了，只待我們把她好好地撫養長大，她便可以張開雙臂擁抱這個世界，一切自由的，豐富的 ，美好的，快樂的。

給她取名叫做Emma，簡單，好聽。先生又取一個中文名叫“容若”，出自《千字文》“容止若思，言辭安定”，寄意從容沉靜。從醫院回家，她像一切的嬰兒一樣，渾身香香的，小小的亮亮的眼睛會追著床頭轉動的玩具看。過一些天會笑了，圓圓粉紅的手指含在嘴裡 ，躺在搖搖椅上，聽著音樂，看著我們在屋子裡忙來忙去的身影。

似乎不願意再回憶那些夢斷的日子了。慢慢的以母親的直覺感覺到一些事情的不對勁。到拿到基因檢測的診斷書，Emma只三個月大。我用一塊毯子包著她，走在多倫多十月涼涼的街上，去聽醫生的判決。她毛茸茸的頭靠在我的肩膀上，走在後面的女孩極開心地告訴我：她在看我。而我知道，醫生護士正拿著厚厚的文件，等著唸這種基因病可能導致的數十種症狀給我們聽。等他們唸到一小半的時候，我告訴他們：不要唸了，我大概知道了，讓我拿回去慢慢看，好嗎？當海嘯到來的時候，我無需知道到底有多少海水，只知道我沒有挪亞方舟，而大地要被淹沒了。

你曾經有整天整夜都不願醒來的時候嗎？白天希望天快點黑下來，黑夜裡等待黎明快點降臨。如果能在一秒鐘之內就帶著Emma過完這段開始就已經顛倒的一生，那該多好啊。然而我自己常常說：事與願違，大概是這個世界真實存在的最佳證據。慢慢的無止盡的煎熬，是眼前唯一的一條路。

已經不記得之後的兩年是怎樣在絕望的泥塵裡活過來的了。我看見愛我的人哭起來，鹹澀的眼淚流過他們的面龐，沖洗著我篩子一樣的破碎的靈魂。我看見他們伸出雙手，要從水的深處撈起正自顧下沉的我。

兩年後，我終於可以掙扎著收拾起心身，像個正常人一樣，出門工作了。而Emma也開始了她在特殊學校的生活。我看見她孤獨的小小的身影，堅強的坐上校車，有時候笑著，有時候哭著。我提著七上八下的心去學校看她，看著看著就安心下來：那是一個愛的天堂，每一個老師，都把她像明珠一樣抱在懷裡，捧在手心。我不切實際地想，如果世界上的每一個人都是這樣的，我便倒下也不怕了。

我是一個不羈的人，未曾想過用成就或財富定義人生的成功。在Emma出生前，我便許下唯一的願望：她能有快樂的一生。在所有的不幸之中，上帝留下了一條門縫：Emma是一個非常幽默而快樂的孩子，與她共處的時間，你會在她大大小小的笑聲中衝上快樂的浪尖。

CBCGB Philly School

我是一個在黑暗中大雪紛飛的人啊！ （木心：《雲雀叫了一整天》）

盧梭在《懺悔錄》裡面寫道：在他的一生中，從未遇過一個願意與他人交換人生的人。而我看著我的生活，看著Emma無可掙脫的命運，想盧梭是不是一輩子也沒有遇過一個像我這樣不幸的人呢？ 我可以毫不猶豫的與他人交換人生，只需Emma是健康的。

當我在2022年初與湯湧兄弟成為同事的時候，Emma已經7歲大了。7年跌跌撞撞的生活，我們學會了怎樣面對每天的困境，學會了怎樣在極艱難的時候儘量不垮掉。而我也懂得了不要輕易在別人面前提起我們的特殊境遇，因為大部分的情況下，是換來對方不知所措的安慰，而我要在解釋中一次次撕開心中的傷口。

2022年的復活節，湯湧邀我們帶Emma到他們家玩遊戲。我於是說明了Emma的情況，告訴他Emma無法參加這樣的活動。湯湧在隔天便帶著自己的女兒來我們家裡，與Emma玩彩蛋。更是在第二週的週末就帶我們去了Philly School。在慢慢的幾個星期之後， Emma與Philly School的老師熟悉了，我和先生就有一個小時的時間去聽佈道。不要看這短短的一個小時，這是我們每週的生活中難得的安靜平和的一個小時。而牧師們的講道也為我們打開了通往另一個世界的門。

讀梭羅的《瓦爾登湖》，有一句話使我難忘：我們天性中最優秀的品質，好似水果外皮的粉霜，只有精心加以呵護才保得住。可是，我們不管對待自己也好，還是對待別人也好，都缺失如此溫情柔意。

相信每個人的生活，都有不同的不幸與挑戰。但當我去到Philly School，看到那一雙柔和且充滿愛意的眼睛時，看到老師們向Emma伸出他們的手臂擁抱她時，我看見了完美無瑕的水果外皮的粉霜。是的，不管他們的生活中發生過什麼，我看見的是沒有被生活磨礪過的臉，看見了他們不曾被磨滅的最優秀的品質。引用我自己前年評論李白與杜甫時寫下的一句話：

仰望星辰，可得一刻出世出塵；
仰望一顆偉大的靈魂，可解一世至真至憫。

對，這就是我在Philly School看到的靈魂，是上帝保護的靈魂。時至今日，若再被問到，願意與他人交換人生嗎？ 我說不願意。愛對我的教育，使我懂得，天下必然有不幸的孩子，生來便有疾病。而如果不幸是必然，我願意成為那個與不幸面對面的人。因為我還有愛，也被愛感染，上帝將孩子放在我的手心，我要對自己充滿溫情柔意，護住我心靈上的粉霜，滋養Emma的一生。

附小詩及譯文（作於2015年2月28日，Emma7個月大）

Just need to be with you
As the moments are so few
Time flies like an arrow
You’ll grow and one day I’ll go

Tears that I shed for you
Be them of joy or sorrow
Like streams they flow
From my heart to the sea’s shallow

In the sky above stars glow
And the moon reflects the whiteness of snow
Yet fate casts its shadow Like a dust I settle

In my arms is my very pearl
From hair to the toe
Pure and loving are the eyes of you
Burnt and melted are my heart and soul

Nothing in the world I shall ever follow
But each step that you go

只願和你在一起
這樣時刻如此之少
時光飛逝如箭
你會成長
而有一天我會離開

為你流下的淚水
歡樂的，悲傷 的
像溪流一樣
從我的心
流海的淺灘

夜空之上
群星閃耀
月色如雪
而命運投下它的陰影
一切塵埃落定

我掌上的明珠啊
從頭髮到腳趾
你眼睛裡的純潔與愛
令我心神俱焚

世界上沒有什麼是我要追隨的
只有你踏出的每一步

作者為Philly School家長。

責任編輯：潘瀾